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Milí priatelia, 21. január 2000

tajne vysvätení kňazi! Dozvedám sa o pláne vydať o taj
ne vysvätených kňazoch prvú knihu -  pre dnešok i pre 
históriu. Ak sme sa zaviazali k mlčanlivosti o tajných 
vysviackach v čase prenasledovania a ateizácie, tak te
raz je  zas čas, aby sme k tomu o svojom tajnom pôsobe
ní vydali aj verejné svedectvo. Ja som to urobil v kni
hách veľmi otvorene. Cirkev a Slovensko čakajú, že to 
urobíte aj Vy -  na česť Pána!

Ján Ch. kardinál Korec
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FatimaVznik Spoločenstva 
a jeho aktivity
do roku 1989



Predhistória Spoločenstva Fatima sa začala písať v roku 1943 prícho
dom chorvátskeho kňaza Tomislava Kolakoviča na Slovensko, kde 

začal pôsobiť medzi vysokoškolskými študentmi v Bratislave. Tu oslovil 
okrem iných Vladimíra Jukla a Silvestra Krčméryho, ktorých nadchol pre 
apoštolát. S Kolakovičom pobudli s prestávkami spolu tri roky. Ko- 
lakovičov vplyv na ich životy bol veľký. Po jeho nútenej emigrácii v roku 
1946 pokračovali ďalej v uskutočňovaní jeho myšlienok. Ukázal im 
horizonty praktického kresťanstva, ktoré sa zosobňovali v službe iným. 
Ich aktivity neskoršie komunistický režim kvalifikoval ako protištátne 
a za náboženskú činnosť, v podobe organizovaní malých spoločenstiev, 
ich odsúdil v päťdesiatych rokoch na dlhoročné tresty.' Po návrate 
z väzenia v polovici šesťdesiatych rokov sa opäť začali zapájať do ná
boženského života na Slovensku.

Začiatkom sedemdesiatych rokov sa okolo Silvestra Krčméryho a Vla
dimíra Jukla utvorila skupina mladých ľudí, ktorí sa venovali apoštolátu 
na Slovensku i v bývalom ZSSR. Približne v roku 1973 vznikla prvá myš
lienka založiť spoločenstvo ľudí, ktorí by zložili sľuby chudoby, čistoty a 
poslušnosti, pracovali by vo verejných zamestnaniach a popri tom by sa 
venovali apoštolátu.

Na duchovných cvičeniach v Roháčoch, v júli 1974, sa mali prítomní 
rozhodnúť, či vidia potrebu založiť takéto spoločenstvo. Z tejto predko- 
munity, v ktorej bolo približne desať ľudí, sa po duchovných cvičeniach 
traja rozhodli založiť spomínané spoločenstvo: Silvester Krčméry, Vla
dimír Jukl a Rudolf Fiby. Po krátkom čase sa k nim pripojil Eugen Valo- 
vič. Zaujímavé bolo vekové zloženie tejto malej skupiny: Krčméry (50 
rokov), Jukl (49), Fiby (28), Valovič (25). Išlo o dve generácie ľudí. Tá 
mladšia sa učila od tej staršej a dávala do aktivít svoj potenciál.

Pôvodná predkomunita sa postupne rozišla. Niektorí vstúpili do taj
ných rehoľných spoločností, iní išli cestou manželstva, spolupráca trva
la naďalej.

Služba
Pri vzniku nemalo spoločenstvo nejakú vonkajšiu podobu. Nemalo ani 

vlastný názov, iba v podobe krycieho „Agapé -  komunita aktuálnych 
služieb“. Prvé stanový vznikli v roku 1978 a mali rozsah dvoch strán. Ako 
cieľ spoločenstva uvádzali: «Agapé si kladie za úlohu najmä zapĺňať me
dzery v apoštoláte cirkvi, plniť nové a naliehavé úlohy cirkvi, pre ktoré si 
cirkev ešte nezriadila riadne orgány alebo ktoré nepokrýva dostatočne čin
nosť iných spoločenstiev. Pritom cieľom Agapé je  pracovať v určitej oblasti 
tak, aby sa tam jej prítomnosť stala zbytočnou a ona mohla prejsť na iné 
pole činnosti.*1
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Čo bolo podstatnejšie ako vonkajšie znaky, spoločne sa stretli ľudia, 
ktorí mali ochotu slúžiť iným v rôznych podobách. Spoločenstvo sa vyví
jalo v dobe normalizácie, keď každá aktivita bola trestaná, preto muselo 
pôsobiť vo veľkej skrytosti.

S tým bola spojená aj ťažkosť prijímania nových členov. Noví záu
jemcovia zväčša pochádzali z malých spoločenstiev, ktoré animovali čle
novia Spoločenstva. Sám uchádzač často už bol aktívny v apoštoláte. Po 
osobnom spoznaní a prejavení záujmu mu bola ponúknutá možnosť 
spoznať spoločenstvo. Ešte predtým musel zložiť sľub diskrétnosti, v kto
rom sa zaväzoval nehovoriť o členoch a kňazoch Spoločenstva. Zrejme 
práve tento úkon pomohol k tomu, že Spoločenstvo ako celok nebolo 
záujmom ŠtB. Informácie, ktoré zostávali v uzatvorenom knihu, boli 
chránené pred možným odpočúvaním alebo zachytením informátormi 
polície. Osobné kontakty a poznanie uchádzača boli prvým predpo
kladom budovania spoločenstva počas normalizácie.

Pri vzniku Spoločenstva mu duchovnú službu poskytovali kňazi z re
holí, čím sa vytvorila vzájomná dôvera a predpoklady pre spoluprácu, 
ktorá sa pri apoštoláte veľmi rozvinula. Niektorí členovia, najmä S. Krč- 
méry, V. Jukl, sa pravidelne stretávali s aktívnymi kňazmi v pastorácii, 
pričom sa navzájom informovali o činnosti cirkvi na Slovensku a rozví
jali spoločné aktivity.

Aktivity
Spoločenstvo Fatima do roku 1989, teda počas pätnástich rokov od 

svojho vzniku, veľmi angažované pôsobilo v cirkevných aktivitách na Slo
vensku. V roku 1990 pripravili pre svojho ordinára biskupa Jána Ch. Korca 
správu, na základe ktorej mala byť o Spoločenstve informovaná Konferen
cia biskupov Slovenska. O činnosti Spoločenstva sa v nej uvádza:

«Od svojho vzniku Spoločenstvo sa venovalo zakladaniu, vedeniu, 
propagovaniu a koordinovaniu malých katolíckych spoločenstiev pra
cujúcich, mládeže a detí. Z týchto spoločenstiev sa utvorilo Laické apoš
tolské hnutie, ktorého jednotlivé časti sú: Hnutie kresťanských rodín, 
Laické apoštolské hnutie mládeže, Hnutie kresťanskej výchovy detí a 
Spoločenstvo Fatima.

Toto Spoločenstvo usporadúvalo oblastné a celoslovenské stretnutia 
zástupcov reholí a katolíckych laických hnutí za účelom vzájomnej in
formovanosti, koordinácie a spolupráce. Tieto stretnutia sa uskutočňo
vali aj za účasti diecéznych kňazov.

V roku 1982 Spoločenstvo začalo vydávať a distribuovať samizdatový 
časopis Náboženstvo a súčasnosť. Po ňom nasledovali špecializované časo
pisy Rodinné spoločenstvo, Zrno, Rebrík a Katolícky mesačník, ktoré vydá-
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Matúš
ThLic. Ing. Ladislav Stromček sa narodil 3. februára 1960. V roku 1984 
ukončil Elektrotechnickú fakultu Slovenskej vysokej školy technickej 
v Bratislave. Od roku 1983 je členom Spoločenstva Fatima. Po ukončení 
vysokej školy sa do nežnej revolúcie venoval apoštolátu medzi 
vysokoškolákmi. V rokoch 1985-1988 pracoval na Krajskej hygienickej 
stanici v Bratislave. Počas tohto obdobia začal posielať do vysielania Hlasu 
Ameriky informácie o náboženskej situácii na Slovensku. Po tajnom štúdiu 
teológie ho v roku 1988 biskup J. Ch. Korec tajne vysvätil za kňaza. V roku 
1989 sa stal neformálnym šéfredaktorom mládežníckeho samizdatového 
časopisu ZRNO. Od roku 1988 do roku 1990 pracoval v Stredoslovenských 
energetických závodoch v Žiline. V roku 1999 obhájil licenciát zo základnej 
(fundamentálnej) teológie. Od roku 1990 pôsobí ako duchovný medzi 
vysokoškolákmi v Žiline.



V ten slnečný augustový deň roku 1988, na sviatok Panny Márie Krá
ľovnej som bol kňazom ešte len tri týždne. O mojej prísne tajnej 

kňazskej vysviacke vedeli okrem svätiteľa len štyria spoľahliví ľudia. Bol 
som zamestnaný v Žiline v elektrárňach ako technik. V práci mi zazvonil 
telefón. Z Bratislavy volal vyšetrovateľ ŠtB z oddelenia boja proti ideolo
gickej diverzii, ktorý sa mi aj predtým „venoval“. Oznámil mi, že na dru
hý deň hodlá prísť do Žiliny, a spýtal sa, či som ochotný stretnúť sa s ním, 
alebo či mi má poslať úradnú predvolanku na výsluch. Povedal som, že je 
to v podstate jedno, nech príde. Navrhol, že to môže byť o 11.30 naprí
klad niekde v kaviarni. Odpovedal som mu, že jedine na ŠtB.

Na druhý deň som sa v dohodnutú hodinu dostavil na ŠtB. Zdvorilo 
ma privítal, usadil ma. bol veľmi priateľský. Po pár vetách so širokým ús
mevom na tvári povedal: «Vieme, že ste kňaz.» Zatváril som sa nechápa
vo: «Ja som technik v elektrárňach. Kňazi sú predsa na farách.» On sa 
na tom zabával: «Vieme, že sa nepriznáte. To ani nečakáme. Ale iste po
znáte paragraf 178 -  marenie dozoru štátu nad cirkvami. Pôjdete s mla
dými niekde na chatu? Viete, že za to sú dva roky! Ked sa vrátite, 
pôjdete s nimi opäť? Za to sú znova dva roky! Rozumiete?!» Kým skon
čil, už sa vôbec neusmieval. Prišiel ma upozorniť a zastrašiť, aby som sa 
v Žiline príliš „nerozšúpol“. A najmä dať mi na známosť, že vedia, že 
som kňaz, že totiž „všetko vedia“ a za čokoľvek môžem ísť do basy. Ja 
som tomu, samozrejme, počas celého výsluchu „nerozumel“.

Odkiaľ to majú, to ma naozaj mátalo. Ešte som bol v diskrétnej „ka
ranténe“, teda nesmel som ešte vystupovať ako kňaz ani v najspoľahli
vejších kruhoch. Iba tí štyria ľudia vedeli o mojej tajnej vysviacke. A ŠtB 
to už vie?! Odkiaľ? Všetko sa vyjasnilo po novembrovej revolúcii...

Na Orave
V roku 1974 sa ma v Dolnom Kubíne ako štrnásťročného miništranta 

ujal vtedy ešte laik Miško Andris, u ktorého sme mávali diskrétne stret
nutia pri Svätom písme a preberali sme rôzne témy, ktoré takých chlap
cov zaujímajú. Veľmi veľa mi tieto stretnutia dávali, formovali ma a boli 
prakticky začiatkom mojej duchovnej cesty.

Už vtedy sa začala postupne vynárať, chvíľami zas ponárať a inokedy 
znova silnieť myšlienka na kňazstvo. Zrodila sa zo skúsenosti, keď som 
citlivo vnímal, aké dôležité pre nás chalanov je, keď sa nám niekto venu
je  a odpovedá na naše otázky.

Lenže bol tu problém. Chodil som na učňovku. Síce s maturitou, ale 
nádej dostať sa na teológiu bolä v tom prípade prakticky nulová. Na 
gymnázium som sa ani nehlásil, lebo v posudku zo základnej školy som 
mal napísané a ešte červeným hrubo podčiarknuté, že som pravidelne



navštevoval vyučovanie náboženstva. Ukázali to otcovi a povedali mu, 
aby to naši s gymnáziom ani neskúšali. Tak som šiel na elektrotechniku. 
Na vtedajšiu jedinú bohosloveckú fakultu v Bratislave sa mohli hlásiť iba 
absolventi gymnázia. To bolo jedno z tých početných obmedzení, ktorý
mi komunistický režim redukoval počet kňazov, aby ich bolo jednak má
lo, a aj tí aby boli tak preťažení, že sa rýchlo zoderú. Ale Boh občas dával 
duchovné povolania aj mimo gymnázií. Potom to už však bolo na ňom, 
aby si veci nejako zariadil...

Dalo sa to uskutočniť cestou, o ktorej som čosi počul, ale nevedel 
som si také niečo konkrétne predstaviť. Občas sa totiž kdesi-čosi šeplo 
o akýchsi tajných kňazoch, ktorí sa stretávajú s mladými po bytoch 
a chatách, hoci v ich okolí a v civilnom zamestnaní o ich kňazstve nikto 
nevie. Ba zachytil som zmienku aj o tajnom biskupovi, ktorý podľa všet
kého býva v Bratislave. Neviem, kedy som po prvýkrát počul meno Ján 
Chryzostom Korec, ale veľmi ma lákalo stretnúť sa raz s ním a vôbec, 
spoznať takýchto ľudí.

V tom čase (1977) ma oslovil jeden z tajných saleziánov, ktorí mi boli 
veľmi sympatickí. Viackrát som si už predtým čítal životopis don Bosca, 
ktorý mi mama doniesla v 69. roku z Ríma, keď sa tam na chvíľu mohlo 
cestovať. Zúčastnil som sa na niekoľkých utajených stretnutiach s týmto 
saleziánom, kde sme chodili len traja. Potom som to na čas prerušil a už 
som nevedel tento kontakt obnoviť, lebo som nepoznal jeho pravé me
no ani adresu. Spoznal som ho až v polovici 80. rokov, keď som už bol 
nasmerovaný inou cestou.

Raz mali aktivisti tzv. laického apoštolátu tajnú celoslovenskú poradu 
práve v Dolnom Kubíne, v Miškovom byte. Mohlo to byť v roku 1978. Na 
chvíľu som sa tam votrel. Po pár minútach ma Miško vyprevadil ku dve
rám. Dodržiavali sa totiž prísne zásady, že nik by nemal vedieť viac, než je 
nutné -  najmä nie mená, akcie, termíny. Tým viac, ak išlo o riadiacu a or
ganizačnú činnosť. Už to, že som tam nakukol, bolo Miškovi dôrazne vy
tknuté. Spomedzi prítomných mi v pamäti utkvel ten, ktorého možno 
nazvaťjedným z „generálov tajnej cirkvi“, lebo rozprával o akýchsi straté
giách a taktikách ďalšieho postupu v budovaní štruktúry krúžkov laické
ho apoštolátu na Slovensku. Bol to Vlado Jukl. O pár rokov zohral 
rozhodujúcu úlohu pri mojej tajnej príprave na kňazstvo.

Počas učňovky som vôbec nepomýšľal na vysokú školu. «Mňa by to 
nebavilo, pôjdem do roboty...» Keď však triedny rozdával prihlášky na 
vysokú školu a polovica triedy ich „pre istotu“ vypĺňala, vo mne ako 
zrýchlený film prebehlo: «Dva roky vojenčiny, potom v podniku odrobiť 
povinné tri .roky. To je  aspoň päť rokov. Všetkým plánom je  koniec...» 
Ale v tej istej chvíli sa mi zároveň všetko vyjasnilo: «Musím sa dostať do
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Bratislavy, aby som tam tých ľudí našiel.» Keď už prví odovzdávali vypl
nené prihlášky, zobral som si aj ja  jedno tlačivo a napísal som tam: Elek
trotechnická fakulta SVŠT v Bratislave. Vo dverách soni ju  ešte podstrčil 
triednemu, ktorý sa už s nimi náhlil do zborovne, lebo bol posledný deň 
na ich odoslanie. Na vysokú školu sme sa dostali jedenásti, z nich desiati 
to počas štúdia vzdali.

Stretká
Prvé tri ročníky vysokej školy ma stáli veľa síl. Problémy boli, ako 

ináč, najmä s matematikou, ktorá bola na elektrofakulte najťažšia. Na 
škole som sa však musel udržať, aby som zostal v Bratislave. Nasadil som 
na maximum všetky svoje sily. Posledné dva roky, aj štátnice už išli vý
borne, keďže odborné predmety už neboli problémom.

Spomínaní „generáli“ to mali dobre zorganizované. Ak mladý člo
vek išiel študovať napríklad do Bratislavy, niekto zodpovedný z domá
ceho prostredia poslal o ňom avízo a o pár dní už za ním ktosi prišiel 
(ten o tom vedel a už na to čakal) a uviedol ho kamsi na „stretko“. Aj za 
mnou prišiel hneď na začiatku prvého ročníka spolužiak Paľo Pavlík. 
Bol september 1979 a pamätám si, ako sme sa po omši stretli za kapu
cínskym kostolom pri akomsi plechovom stavbárskom plote. Kapucín
sky kostol bol jedným z obľúbených študentských kostolov.

Prišiel tam jeden asi tridsaťročný chlap. Paľo mi ho predstavil, že je  
to Fero Mikloško, matematik z Akadémie vied. Nikdy predtým som ta
kéto meno nepočul. No už od prvej chvíle ma veľmi zaujal. Nastúpili 
sme do autobusu a viezli sme sa kamsi na sídlisko do bytu nejakej rodi
ny. K paneláku sme už išli v troch skupinkách, lebo celá výprava desia
tich ľudí by bola nápadná a mohli by sme ohroziť domácu rodinu i seba. 
Aj po skončení stretiek sme vždy zásadne odchádzali po častiach a stretli 
sme sa „náhodne“ až na zastávke MHD.

Ferko viedol naše malé spoločenstvo celých päť rokov, počas celého 
štúdia na vysokej škole. Základná zostava -  ôsmi študenti -  bola po celý 
čas stabilná, sem-tam niekto pribudol alebo odbudol. Boli sme jedným 
z množstva takýchto malých spoločenstiev, ktoré sa pravidelne stre
távali, spolu sa učili byť veriacimi ľuďmi žijúcimi uprostred sveta, v pod
mienkach „reálneho socializmu“. Vznikli medzi nami veľmi pevné vzťa
hy, silné a hlboké priateľstvo. Ešte sme netušili, čo všetko sa udeje 
v nasledujúcich desiatich rokoch, do novembra 1989. Nehovoriac, čo 
potom. Vtedy by si nikto z nás nevedel ani predstaviť, že Ferko by raz 
mohol byť napríklad predsedom Slovenskej národnej rady...

Stretnutia sme mávali každý týždeň a nestávalo sa, že by sme čo len 
jedno za tých päť rokov bez mimoriadneho dôvodu vynechali. Chodie-
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L. Stromček (L) s F. Mikloškom

vali sme tam veľmi radi, lebo nám to veľa dávalo. Vnímali sme, že máme 
pred sebou osobnosť. Veľmi sme ho uznávali najmä pre jeho nesmiernu 
ľudskosť, toleranciu a hĺbku pohľadu na reality života. Hovoril nám 
o rôznych konkrétnych osobnostiach, pre ktorých bola vnútorná slobo
da najvyššou hodnotou aj zoči-voči tlaku režimu, vysvetľoval nám rôzne 
súčasné udalosti a ich hlbšie súvislosti, ktoré sme nemohli inak objaviť. 
Uvádzal nás aj do života „podzemnej“ cirkvi, viedol nás k službe, statoč
nosti. Nebol však pre nás nijaký guru, viedol nás ku kritickému a samo
statnému mysleniu, ku schopnosti dialógu. Bolo to opravdivé priateľ
stvo, spevnené tým, že on kvôli nám riskoval výsluchy a väzenie a my zas 
prinajmenšom vyhodenie zo školy.

Na stretku sme mali spolužiaka Ferka Molnára. Aby sme oboch Fran
tiškov odlíšili, prevzali sme pre Ferka Mikloška označenie Veľký Fero, kto
ré mu priradil Silvo Krčméry. Aj do diára som si stretnutia s ním značil 
napríklad ako VF 19.00 -  neskôr pri výsluchu, keď si eštebáci študovali 
môj kalendár, bavili sa tým, že hádali, čo znamenajú všelijaké takéto šifry. 
Neodpovedal som im. Niektoré značky rozlúštili, ale túto nie.

Pri tajnom biskupovi
Raz som Ferkovi spomenul moju dávnu túžbu po kňazstve. Skontak

toval ma s tajným biskupom J. Ch. Korcom, s lekárom Silvom Krčmé-
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rym, s matematikom a tajným kňazom Vladom Juklom. Každý býval 
v inej časti mesta. Už na konci prvého ročníka som medzi nimi robieval 
spojku, keď bolo treba čosi odkázať alebo zaniesť. Boli dosť vyťažení or
ganizovaním apoštolátu a často sledovaní. Študent bol nenápadnejší, 
hoci zraniteľnejší. Takto som spoznával súvislosti, v ktorých tajný biskup 
Korec usmerňoval „podzemnú“ časť cirkvi na Slovensku, najmä budo
vanie malých spoločenstiev ako základnú formu apoštolátu medzi štu
dentmi. Obdivoval som aj „oficiálnych“ kňazov, ktorí napriek riziku 
udržiavali čulý kontakt s otcom biskupom. Mohol som byť blízko rôz
nych iných udalostí. Spomínam si, že silný dojem na mňa urobil naprí
klad list chorého spisovateľa Dominika Tatarku, ktorým prosil otca 
biskupa o znovuprijatie do cirkvi. Popri škole a stretkách som sa takto 
začal stále viac pohybovať v aktivitách tzv. tajnej cirkvi.

Pravidelné návštevy u otca biskupa Korca mali v istom období aj cha
rakter duchovného vedenia, keď mi bol aj spovedníkom. Okrem osob
ných a duchovných vecí sme spolu hovorili najmä o apoštoláte. No 
rozprával mi aj o aktuálnych záležitostiach, ktoré sa diali v cirkvi na Slo
vensku. Inokedy som sa ho na niečo opýtal sám. Mohol som počuť jeho 
postoje, hodnotenie udalostí. To mi umožnilo vnútorne chápať a osvo
jovať si spoločnú líniu cirkvi v zápase s komunistickým režimom.

Za celé roky sa u otca biskupa v jeho petržalskom byte nepovedalo 
ani jedno hlasné slovo. Stále bol odpočúvaný a takmer stále sledovaný. 
Neraz sme sa rozprávali cez plastovú rúru, namontovanú na stojane, 
ktorú mal sa stolíku medzi sebou a návštevníkom. Mala minimalizovať 
možnosť odpočúvania. Inokedy ma posadil vedľa seba na drevený stol
ček. Vedľa hralo rádio ako zvuková clona a my sme sa šeptom rozprávali 
tvár vedľa tváre. Bolo to čosi viac než len blízkosť vynútená okolnosťami. 
Mal som vnútornú radosť z dôverného charakteru tohto vzťahu.

Kokosová múčka
Nedozretosť mojich rozhodnutí v tej dobe vystihuje skutočnosť, že 

v prvom ročníku na vysokej škole som mal vzťah s jedným dievčaťom 
u nás doma. Postupne sa rozvíjal, všimli si to aj rodičia. V našej špajzi za
čali pribúdať rôzne veci: akosi viac cukru, nejaké škatule, no najviac ma 
zaujala kokosová múčka. Načo nám je? Treba spomenúť, že to bolo za 
socializmu, keď sa nedalo všetko naraz kúpiť vo väčšom množstve. Tento 
postreh som spomenul mame, ktorá zareagovala: «Ty nám nikdy nič 
dopredu nepovieš. Nemôžeme sa dať zaskočiť. Zrazu nám zahlásiš ter
mín, a sám vieš, že niektoré veci treba zháňať aj pol roka,» vyhŕklo z nej. 
Prekvapene som zažmurkal očami, čo sa to deje. Vzťah s tým dievčaťom 
som nepovažoval za taký vážny, aby bolo treba pripravovať svadbu. Ale
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pomohlo mi to priznať si, že si vlastne rozohrávam dve rôzne cesty, a to 
sa nedá. Musím sa rozhodnúť. Vtedy som sa definitívne rozhodol zasvä
tiť celý život naplno službe cirkvi a ľudom. Či ako kňaz -  to mi ešte ne
mohol nikto prisľúbiť.

Samizdat
Pri jednom  z rozhovorov pán biskup medzi rečou spomenul: «Aj by 

som mal niečo na rozmnoženie, ale nemá to kto urobiť.» Ponúkol som 
sa: «Skúsim to.» Vedel som, že má blízkych spolupracovníkov, ktorí mu 
pomáhajú pri prepisovaní a rozmnožovaní literatúry, najmä kníh z jeho 
Knižnice viery. Niektoré jeho knihy sa podarilo vydať aj za hranicami a 
prepašovať na Slovensko, ale mnohé veci sa robili na Slovensku. To, čo 
spomínal teraz, bola kniha Kristovo kňazstvo. Titul ma aj osobne veľmi 
zaujal. Dovtedy som sem-tam niekde pomohol pri tajnom tlačení, skla
daní a distribúcii rôznych vecí, ale ešte som samostatne nerobil nič. Sa
mizdat ako forma apoštolátu cez tlač ma priťahoval.

Odchádzal som s textom, ktorý som s precenením svojich možností 
sľúbil vydať ako knihu. Ale čo teraz? U Silva Krčméryho sa niekedy spo
menul kňaz Jožko Oprala, ktorý rozmnožoval samizdaty. V mladíckej 
nerozvážnosti som ho navštívil na jeho fare vo Veľkých Bieliciach pri 
Partizánskom. Predstavil som sa: «Ja bývam u Silva Krčméryho a prišiel 
som si požičať cyklostyl. Treba vydať jednu otcovu knihu.» Dostal som 
ho do nepríjemnej situácie. Nepoznal ma, ani nemal nijaké avízo, že 
niekto príde. Takto sa to nikdy nerobilo. Malo to všetky znaky provoká
cie zo strany ŠtB. Podľa pravidiel sa so mnou nemal ani baviť. Iný by ma 
poslal preč s tým, že mám mylné informácie. Jožko si však začal zisťovať, 
či skutočne poznám Silva a čo je  to za knihu. Telefonicky si to v tých ča
soch nemohol overiť, to by bolo najhrubšou chybou. Možno ho trochu 
naklonilo aj to, že som familiárne povedal „otcovu knihu“. Po krátkom 
rozhovore sa rozhodol. Vytiahol rozmnožovací stroj a naložil mi ho do 
auta, ktoré som si na ten deň požičal z požičovne. Nechcel som si od ni
koho požičiavať auto, lebo keby ma chytili, dostal by som majiteľa mini
málne do vyšetrovacej väzby. Vo veľkej naivite som viezol rozmnožovací 
stroj z Partizánskeho do Bratislavy, prikrytý dekou. Stačila by jedna ná
hodná dopravná kontrola a bolo by nielen po vysokej škole, ale stal by 
som sa „učebnicovým príkladom“, ako sa to nesmie robiť.

Kde teraz zohnať voskové blany, farbu, papier, keď normálne sa to 
nikde nedá kúpiť? Tu už fungovali siete ľudí, ktorí robili vo veľkých pod
nikoch, kde sa dal nejaký materiál ušetriť, aj napriek tomu, že všetko 
malo svoje evidenčné čísla a tlačiarenské oddelenia boli pod väčšou 
kontrolou ako podniková pokladňa pri vyplácaní mzdy. Takýmito ka
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nálmi sa to jednoducho podarilo pozháňať. Jedna obetavá pani prepí
sala text v podniku po večeroch na blany a po pár kusoch ich vynášala 
von. Mohlo sa tlačiť. Jožko Roman, skúsený podzemný tlačiar, ma zaučil 
do obsluhy stroja. So spolužiakom Paľom Pavlíkom sme umiestnili cyk
lostyl v malom domčeku v bratislavskej Rači, kde sme predtým určitý čas 
bývali v podnájme. O pár týždňov bolo prvých dvesto kusov aj zviaza
ných.

Cítili sme sa bezpečne, lebo domček bol prakticky za mestom, ďalej 
už nebolo nič, len vinice a neznáme garáže, patriace zrejme veľkému 
podniku z mesta. Od nich sme sa necítili ani trochu ohrození, aj keď sa 
tam pohybovalo dosť ľudí. Viackrát za deň prichádzali a odchádzali tie 
isté autá. Až po revolúcii som sa dozvedel, že to boli centrálne garáže 
Štátnej bezpečnosti...

Silvo, keď som sa mu priznal, na čom robím, sa na moju neopatrnosť 
namrzel: «To sa takto nerobí. Nikomu nič nepovieš. Keď ťa zatvoria, ani 
to nikto nebude vedieť...» Mal pravdu. Postupne som sa učil tomu, že 
v „tajnej cirkvi“ neexistujú samobežci. Boli aj takí, ale ďaleko nedobehli. 
Ak sme nechceli, aby Štátna bezpečnosť ľudí jedného po druhom poza
týkala, dôležitá bola tímová práca, založená na ozajstnom spoločenstve 
s pevnými osobnými vzťahmi a na odhodlanej solidarite.

Tajné štúdium teológie
Postupne, ako som duchovne dozrieval, chápal som stále viac nut

nosť pevného duchovného zázemia a hľadal som spoločenstvo, v rámci 
ktorého by som sa mohol dať definitívne do služby Bohu, cirkvi, a teda 
ľuďom, medzi ktorými som žil. Buď zostanem individualistom, alebo sa 
začlením do trvalého spoločenstva. Súviselo to aj s otázkou kňazstva. 
Tajný kňaz zásadne musel byť napojený na cirkev v rámci určitého inšti
tútu zasväteného života. Do komunity, ktorá sa utvorila okolo Silva Krč- 
méryho a Vlada Jukla a ktorej ordinárom bol biskup Korec, som sa 
začlenil akýmsi prirodzeným procesom cez apoštolát medzi vysokoško
lákmi a zapájaním sa do plnenia ďalších „aktuálnych úloh cirkvi“, ako 
znelo naše krédo.

Komunita v istom zmysle nadväzovala na myšlienky pátra Tomislava 
Kolakoviča, ktorý počas vojnových a povojnových rokov vytvoril na Slo
vensku veľmi účinnú sieť aktívnych laikov i kňazov pod názvom Rodina. 
Takmer všetci skončili v päťdesiatych rokoch vo väzení. V mnohých myš
lienkach i praktických veciach páter Kolakovič o dvadsať rokov pred
chádzal Druhý vatikánsky koncil.

24. apríla 1983, ako štvrták na vysokej škole, som pri duchovných 
cvičeniach na jednej chate v horách zložil prvé ročné sľuby. Krátko nato
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